Y llegó

Tenía que pasar y, aunque éramos pocos los que sabíamos que tarde o temprano pasaría, pasó en la plaza Monumental de Madrid el día primero de junio de la presente feria.

Enhorabuena por su magnífica tarde de toros de ayer, Cayetano, se le agradece el recuperar una forma de estar en la arena, de andar tan torero, tan de verdadera escuela mamada desde la cuna, tan clásico y más chulo que un ocho, además, como debe ser pues los toreros son toreros y no notarios. Ordóñez con el capote, Rivera con la muleta, o al revés, Paquirri exacto en la larga impecable de rodillas en la puerta de chiqueros que nos trajo recuerdos de juventud, dueño absoluto de la escena dominada con una naturalidad absoluta en tiempos de diestros contorsionistas, y chicuelinas al paso de un temple descomunal, y toreo a dos manos al recibir sentado en el estribo, y rodillazos marca de la casa con precisión relojera, y la trinchera, y ayudados torerísimos de los que ya no se ven, y naturales ajustados de muleta ingrávida sin apenas forro, y el de la firma, y el corazón en la espada, fulminante, con la arrogancia grande al recibir la oreja, protestada, de torero de otra época con el orgullo de serlo.

¡Y qué par de verónicas tras una larga rondeña en el quite rematado con media, tronchando al toro con más toreo, imposible, que nos levantó del asiento como si tuviéramos un muelle en la almohadilla!

Roca pura y dura

No es un estilista, ni mucho menos, ni un ortodoxo, más bien se le podría meter en el saco de los tremendistas, tan necesarios históricamente en el escalafón, al que espabilan  como nadie y calientan a las adormiladas filas como ninguno, y en cuanto lime defectos y serene sus ansias, si tuviera esa capacidad, podría convertirse en un torero grande de corte clásico.

Va a mandar en esto, seguro, el as de la baraja llega con las dos cualidades fundamentales para ser figura máxima del toreo, un valor seco y frío impresionante y un poder de conectar con los tendidos tan grande que electriza al espectador, saltando chispas, que se le entrega sin miramientos rendido por completo.
Se queda muy quieto, que es lo que de verdad estremece arriba, no rectifica jamás, tozudo, ni se alivia, y posee una muñeca cordobesa de rodamientos recién engrasados que mueve al toro alrededor de una cintura prodigiosa a centímetros escasos de la bragueta. De brazo largo, patilargo, como Luis Miguel, este niño peruano de veintidós años está aquí para poner las plazas boca abajo y para mandar a su casa a tanto manta de luces que circula por esas ferias sin jugarse un alamar.

Enhorabuena, joven, le felicito y me alegro mucho de su aterrizaje entre nosotros, Andrés Roca Rey, bienvenido sea.

En cuanto a la decepcionante corrida de Victoriano del Río, alarmo: ayer se mató otro toro en el caballo, el segundo, de nombre Cantaor. Lo desangraron hasta tal punto que el animalito, a la hora de la muerte  y con la sangre cubriéndole por completo desde la testuz al rabo, goteando hasta por detrás de la orejas, agonizaba embistiendo.
Y la atontada afición venteña torista de hoy día sin levantarse en armas y amotinarse ante tan vil crimen, porque ahora lo importante y molón es acribillar a Roca Rey.

Cantaor, al inicio de la faena

Sólo tú

Anoche me puse para dormir una camiseta blanca, de algodón, que me regaló Alejandro Talavante.

Lleva en la pechera, con su letra, una inscripción que pone así:

"Estoy solo, no hay nadie en el espejo".

Sobre el sexto toro de Ibán

Al sexto toro de ayer de la importante y bonita corrida de Baltasar Ibán a la que me hubiera gustado ver en otras manos, que la cogen Paco Camino, el Viti y Miguelín, por ejemplo, y se suben encima, de nombre Barberito, lo mataron en varas para que no diera la guerra que se suponía. Así de simple, no le den más vueltas, y la plaza de Madrid no se enteró porque si se enteró y no hubo un motín con la plebe levantada en armas y la policía a punto de entrar en los tendidos en plan redada, es aun peor.

Me gustó ese toro, que se volvió de salida, ojo al dato, hasta que el animalito se iba desangrado a medida que transcurría la faena de muleta y una manta de sangre le cubría por completo los cuartos delanteros, por ambos lado, hasta la pezuña, y un fino canalillo de sangre le escurría lomo abajo hasta llegar al rabo a la hora de su muerte, cuando fue cuadrado, sin que Barberito facilitara la labor de entregar su vida y, en las últimas, demostrar su condición de bravo y poner en un verdadero aprieto al soso matador que le tocó en suerte, cuando estuvo a punto de irse vivo a los corrales agonizando. 

Lo que parece mentira es que una plaza, con una afición completamente desnortada como la actual venteña ahora que los aficionados históricos han volado, que sobrevalora la suerte de varas el talibaneo nefasto, pues la suerte de varas es una suerte más dentro de la ciencia exacta de la lidia, esté permitiendo que se maten los toros en los caballos en espectáculos dantescos tarde tras tarde, sin inmutarse.

No he encontrado una foto que pudiera demostrar lo que digo, y eso que está plagado el graderío de fotógrafos, así que tiro de una de archivo de Andrew Moore de otra plaza donde se aprecia la carnicería que la puya  en vigor hace en los toros.

¿Saben? Hasta no hace muchos años, desde cualquier localidad de cualquier plaza, el toreo parecía a simple vista un espectáculo incruento y se daba el caso de que a algunos ejemplares se les metía dos cuartas del palo.

El toreo

Fortes, al natural, perfecto de pies a cabeza como se aprecia en esta foto del maestro Andrew Moore.

Enhorabuena, al torero y al hombre, de parte de su más fiel partidaria.

En cuanto al toro: ejemplar equino, de los seis caballos alazanes que Pedraza de Yeltes trajo ayer a Las Ventas, tan del gusto de la actual afición madrileña que los ha logrado imponer como puntillazo definitivo para estas arenas, cuyas turmas se le ven completamente secas al caballo, como si estuviera capado.

Ayayay, que me sabe a Calisay.

Periscoperos

Hablando en serio, ¿tan interesante les resulta a los nuevos aficionados la plasta esa de ver el apartado de los toros incluso a través del invento del maldito periscope del demonio?

¿Qué conclusiones sacarán?

A mí concretamente, que soy tan aficionada como el primero, torista de pura cepa, y más veterana que la repipi muchachada talibán, me importa un pito asomarme a una barandilla a media mañana y desde lo alto ir viendo como abajo en el foso entra y salen lomos de bueyes y toros mientras se abren y cierran puertas, pues lo que a mí me gusta, y es un momento fundamental de toda corrida de toros según la educación taurina recibida, es verlos salir por los chiqueros y analizar sus reacciones en cuanto pisan la arena. Uno a uno, sin tener ningún tipo de dato de ninguno de los animales que se van a lidiar, pues es en la salida del toro, sin premeditaciones ni imágenes preconcebidas, cuando el toro canta muchas cosas de las que lleva dentro absolutamente útiles para calibrar su posterior comportamiento en las distintas suertes que le esperan.

A los matadores tampoco parece, o parecía, gustarles mucho conocer su lote antes de que suene el tararí, incluso hubo una moda, traída a España por los hermanos Girón, que consistía en taparse la cara con el capote en cuanto el torilero echaba mano al cerrojo y quedaba abierta la puerta del túnel negro.

El escamocho de la Leticia Ortiz de la Titulitis, de Burgos,

aquella osada criatura que me acribilló en plan gallita en otro tiempo,

se recuerda, anda hoy por tuiter, móvil en ristre, sustituyendo en los corrales al célebre

venteño @aibabur, nuevo en esta plaza, y va la  impresentable gacetillera del periscope y a esa idiotez la llama "los directos", jijí, haciendo el más completo de los ridículos que en

periodista de la especialidad se recuerda.

Adiós, Chulo, amigo mío

Siempre te llevaré en mi corazón, Bernard, mi querido amigo, tu recuerdo será imperecedero, tu ejemplo, seguido. 

Desconsolada desde que recibí la triste noticia de tu muerte el domingo pasado, deseo que descanse en paz un hombre bueno, al que tuve la suerte de conocer y de tratar, y que desde donde te encuentres ilumines mi camino como lo hiciste con tanta generosidad en esta vida.

Dedicatoria para Noe

A la señora o señorita Noelia Regatero Martín de la Leona, pobre de pelo, manchega, con la que me avergüenzo de compartir afición, le dedico esta fotografía del matador de toros peruano Rafael Santa Cruz, el Negro Santacruz, bordando la verónica con ese capote flama en lance tan excelso.

La herradura de la suerte

-Toma, es un regalo para ti para que nunca te olvides de este viaje, consérvala porque te va a traer suerte.

Y me extendió una herradura muy usada, con seis agujeros, oxidada y desgastada por el uso y con restos petrificados de barro y paja, lleva un número de fragua grabado sobre el hierro.

-Es de una yegua que está inmortalizada en esta casa, delantera izquierda .

¿No será de Cabriola?

-No, es de otra yegua, de una yegua legendaria, Cabriola fue muy popular por lo de la película con Marisol y su muerte la consagró, la herradura es de una hembra superior, de Bruja.

Así lo haré, voy a conservar esta herradura siempre, se lo agradezco, don Ángel, ha sido para mí una experiencia maravillosa conocerle, y tratarle, me llevo la impresión de que por fin he comprendido lo que es un auténtico caballero y así lo reconoceré mientras viva.

-Tampoco olvides que fue el caballo el que elevó al hombre a la categoría de caballero.

En la muerte de Ángel Peralta, mi sentido pésame a sus familiares y amigos.
Adiós a un caballero, a un hombre irrepetible, a un señor, a un tío de una pieza, a un sabio y a personaje de leyenda.

Novedades zaragozanas

¿Estará azuzando bajo cuerda el fatuo activista Fernando Polo, pretendiente a empresario de la plaza de toros de Zaragoza, un perdedor derrotado en este caso por la suerte, o más bien detrás del movimiento peñista zaragozano, que anuncia aquí el Periódico de Aragón, dada la reconocida fama del taurinete maño como eterno intrigante barato y sus ratoneros métodos?

Invitación

Me escribe mi buen amigo Ángel González Jurado, venteño puro, perenne desde chaval en la andanada del 8 cuando la andanada del 8 era el pulmón de la plaza, para invitarme a la presentación de su nuevo libro y me adjunta el cartel anunciador del acto, no sé en que formato me lo envía, el caso es que no puedo copiar la imagen y no tengo más remedio que recurrir al archivo fotográfico del socorrido google para ilustrar.

La obra se titula Por la calle de Alcalá y el acto tendrá lugar mañana miércoles, 4 de abril, a las 19.30h, en Libros Arena, calle Capri, número 15, Madrid 28032, y añade la invitación que al término se servirá un vino español y que se dispone de aparcamiento gratuito para todo aquel que vaya motorizado.

 Mucha suerte y éxitos, querido Ángel, pero no podré acompañarte pues mañana es el cumpleaños de mi  madre y tengo que ir a verla a donde tú sabes que vive para pasar el día con ella tan ricamente.