Exclusiva

Acabo de recibir un mensaje, enviado por alguien de la CAM, que dice así:

"Aprobada el viernes la placa para Rafael Ortega".

Tras haber batallado sin respiro y desde varios frentes unos cuantos aficionados asiduos a la plaza de Madrid, entre los cuales me encuentro y no sin varios mosqueos anteriores con los políticos al menos por mi parte, ya es seguro que a Rafael Ortega se le ha hará justicia y que, en breve, figurará para los restos un azulejo con su nombre en las paredes de los pasillos venteños en recuerdo de su glorioso paso por el toreo.

La pincelada currita (vulgar)

Curioso: de san Fidel San Román, ganadero de la tarde, se encuentran muy pocas fotos, busques donde busques y revuelvas lo que revuelvas, esta de abajo con la que se ilustra el post, y pare usted de contar.

Es mi caso, esto lo aprendí de los grandes de la serie negra, el careto propio conviene preservarlo, lo contrario es suicida. En un mundo infectado de objetivos de todos los calibres, las cámaras de fotos tienen más peligro que una vara verde, Dios me libre de ellas. Proliferan los chantajistas, así que todos aquellos multimillonarios que no quieran que sus miserias sean conocidas por el proletariado del viven, que se tapen, que en estos tiempos no valen de nada sus fabulosos capitales para tapar bocas, que la impunidad se acabó.

Que se lo pregunten, en otro orden de cosas, mismamente a Pepecarlos, "los carteles, han salido los carteles", que esta mañana de domingo ha servido de risa para la burguesa parroquia que frecuenta los drinks de Serrano con epicentro en Embassy, del barrio de Salamanca madrileño. A propósito, la madrugada pasada ha fallecido víctima de un viejo problema coronario Manuel Loring Martínez de Irujo, conde de Mieres, aficionado del tendido 9 y una figura entre la alta sociedad de la capital. Descanse en paz mi buen amigo, hasta siempre Manolo Mieres, que fuiste en vida todo un ejemplo de señorío.

Yo creo que esto de apretarse un potaje al mediodía acompañado por media rosca de pan candeal made en Pedro Muñoz, tiene efectos secundarios. Das por concluido el banquete, oye, aúpa, y pegas un cabezazo en la patera del sofá exactamente igual que si te hubiera apuntillado Agapito. Otro buitrerío de los toreros de hoy a sumar a su nómina es el tirar del tercero para que les dé la puntilla a sus toros. Y así vamos, toros levantados todos los días, hasta que alguno con las orejas cortadas se le vaya vivo al mataor, por roña. Porque con ello se ahorran una miseria en euros, pero sin embargo acarrean dos perjuicios: contribuyen a la extinción de un oficio tan clásico como es el de los viejos cacheteros, y le dan razones a los antitaurinos al no resolver con oficio una muerte alevosa para un animal que agoniza.

Ya digo, no vi la corrida de El Ventorrillo como es debido. De vez en cuando abría un ojo y por debajo del rimel sí pillé algunos puntos, pocos, pero puntos de relativo interés. El principal es que encontré a El Juli vulgarísimo, más vulgar, imposible, sin poder asegurar la apreciación dado el sopor, pues acurrucada quise oír como que los de la Digital decían que estábamos ante una faena soberbia, un faenón, lo nunca visto, lo mejor de lo que llevamos de feria. Tendrían razón ellos y yo soy la equivocada, pues esta mañana más de uno coincide en su crónica en que Julián López estuvo excepcional. Así que me callo, que en boca cerrada no entran moscas, y me pongo en ayunas frente a la pantalla para ver como resuelve Morante de la Puebla del Río la trampa para osos que le ha tendido Canorea, anunciándole con los toros de Parladé.

La pincelada currita (el mundo al revés)

Para que la afición superara la resaca que dejó el jueves pasado la corrida de Victorino Martín, destilería de los riberos del Tajo a su paso por Alcántara, sector Moraleja, la empresa sevillana nos tenía preparada una lavativa en toda regla para ayer viernes. A purgase tocan, señores, ahí va un bidón de descafeinado de máquina, en agua y sin azúcar, para que se le vayan templando los jugos gástricos a ustedes ante lo que les queda por digerir. Santo remedio, a partir de la corrida de Borja Prao la afición entrará en una dieta blanda progresiva hasta que cuando se alcance mayo doble el último toro de origen Domecq.

El mundo al revés, el sevillano Luis de Paulova sentado... y en esto que en la séptima corrida de feria le sale al empresario de Málaga un castaño de esos que sueñan de noche con verónicas de alhelí. Pero el empresario de Málaga con componer la figura, decir gilipolleces y ronear de gitano, va que chuta. Vergonzoso nos resulta, señores taurinos, el que intenten restaurar la carrera un torero sin valor como Javier Conde y, sin embargo, le estén haciendo pasar el quinario a hombres como Rafaelillo. que no es que sea Rafaelillo el señor Joaquín Cagancho recisamente, hasta ahí llego, pero al menos el torero de Murcia está inédito y la clientela lo reclama.

Pues eso, que en su primero me resultó Javier Conde tan irritante, que dejé a Molés como música de fondo y me dispuse a pegarle un repaso a la cocina, ¡qué potaje el logrado!, ummm, importándome un verdadero pito todo lo que salía por la televisión. Fumadora una en proporciones más elevadas que las de Antoñete y don Santiago Carrillo juntos y en los buenos tiempos de ambas personalidades, entre el humo de un cigarro quise como ver durante un descanso a Sebastián Castella con unas greñas indecorosas hacer lo de siempre, pero sin el arrimón, que ha llegado el francés de la temporada americana hecho un modelno y no hay quien le conozca con la nueva imagen.

De lo de Alejandro Talavante no vi nada, me mosqueé y pasé, pero escuché mientras troceaba el bacalao y los garbanzos hervían, como El Tala le brindaba su tercer toro a nuestra común amiga Susana Hernández, Sor Garra dentro de la congregación de las "Hermanas Devotas del Santo Nombre de Antonio Corbacho", que había enterrado esa misma mañana a su señora madre.

Foto: Alejandro Talavante haciendo el pino.

Los carteles, han salido los carteles

Foto: el conde de Estrada (por Taurofilia)

Homenaje

Hoy 5 de abril, día de San Vicente Ferrer, predicador y visionario, hubiera cumplido Alfonso Navalón setenta y cinco años de edad.

En su recuerdo, para que no se olvide su obra y para que su figura permanezca entre nosotros, por tantas cosas, va mi pequeño homenaje con estas cuatro letras para el que fue el mejor cronista de la Historia del Toreo.

La pincelada currita (Pe-pín, Pe-pín, Pe-pín)

Un dato, buscando imágenes de Pepín Liria en el google con el fin de ilustrar el presente artículo, me ha resultado muy llamativo la cantidad de fotos que aparecen con Pepín por los aires, volteado por los toros, corneado. A lo mejor, y como los toros sólo cogen a los toreros que se la juegan, estadísticamente estamos ante un torero de esos que ha entendido su profesión como un destino de alto riesgo, y no como un ballet vestido el hombre de lentejuelas frente a un animal tarado.

¿Qué hace mi Pepe?, solté cuando el de Murcia atravesaba el tapiz de albero maestrante para hincarse a porta gayola. Venga, hombre, a estas alturas, no, ¿tú no ves que la larga cambiada es una suerte absurda pues trae consigo demasiado riesgo para tan poco resultado artístico como aporta. ¡Ese túnel de los chiqueros sevillanos!, ancho, cuesta abajo, mirando al sol, chiqueros que bien pudo diseñar un arquitecto procedente directamente del Averno.

En qué hora hablaría, si a la milésima de segundo siguiente pegué un bote y del impulso se me puso el corazón en la garganta y un grito me salió de dentro ante lo que presentí como el fin. Extraordinariamente bien la banda de música en ese momento, oportuna, precisa, sabia, la más sensible del mundo con el toreo y con el torero, atacando el maestro un pasodoble con brío, que vino a poner orden en la que ya es la escena más emocionante de la feria. Música para recomponer el ánimo del torero, "tranquilo, Pepín, que ya pasó todo, vamos a torear". Música amiga, bendita música, música que vino a echarle un capote a un hombre en trance, al que le debieron llegar los alaridos que salían del graderío como si ya fueran los primeros acordes de la sintonía del Más Allá.

Un palizón, pero, ¿por que se somete un hombre a semejante barrigazo cuando lo tiene todo hecho? Por torería, por pundonor, por orgullo, por cojones, por tío, porque aunque estoy de gira final de despedida, estoy en Sevilla y ahí está encerrado un toro de Victorino, que me espera. Victorino Martín, qué monstruo, ¡y en ese marco la corrida!, señores, en el cogollo de la tonterida andaluza, ea, el cateto, y eso es un ganadero y de él a los demás va un largo trecho.

El que es malo es Ferrera, pero al menos puede con los toros, no como otros que no pueden ni con los gatos. Y el defecto principal que le encuentro es muy fácil de corregir a mi entender. Sobre actúa, y eso es feísimo, y únicamente con que se olvidara de esa exagerada manera de expresarse (horroroso el brinco que pega en banderilla, parece un bañista que se tira al agua) podría resultar un matador de toros más que digno.

El Cid debe matar, o eso o al pelotón, de cabeza. No es normal que después de haber toreado a su primero como lo hizo, tan bello, pegara un mitin con la espada propio exclusivamente de un principiante. Preciosa la faena, limpia, con verdad y, aunque con el vestido de torear más espantoso que uno pueda escoger dentro de la variada gana que ofrece la sastrería de luces, testigos fuimos de una obra de arte verdadera. Desde su inicio hasta el torerísimo desplante de remate, dedo índice acusador apuntando al toro, como acordándose de todos los muertos de su enemigo.

Desplante, macho, que estoy perfeccionando en mi salón. Pues se trata del mismo que le aplicaré al excelentísimo señor don José Carlos Fernández-Villaverde y de Silva-Bazán, conde de Estradas, cuando servidora de por concluido el trasteo y no le apetezca otra cosa a una que montar la espada e irse detrás.

¡Va por ustedes!

Foto: burladero.com

La pincelada currita (a un mayoral)

Comienzo a pensar que el granuja de Eduardo Canorea, año tras año y feria tras feria, lo que pretende el tío muy maquiavélicamente al anunciar el detritus que ayer salió por los chiqueros de la Maestranza, es cargarse del tirón el mercado ganadero de Salamanca. Que el de los toreros no hace falta que nos eche una mano el señor empresario sevillano para defenestrarlo, pues la nómina de la bella ciudad castellana en cuanto a matadores está desde hace años por los suelos.

¡Qué vergüenza! No quisiera ver yo a un hijo mío en esa tesitura, con toda la gente en contra, haciendo el ridículo de es manera, truñado ante una situación para la cual resulta impotente, así me maten a latigazos. Tez amarilla a la cera la del muchacho de Mari Carmen, ojos fuera de las órbitas, mejilla hundida, la boca metida hacia adentro como cuándo no puedes contener el miedo y el gesto te traiciona, un poema, Pedro Gutiérrez Lorenzo, El Capea, nunca tanto como ayer fue el personaje revivido de El Grito, de Munch, huyendo hacia adelante de un destino que le aterra atravesando, ido, un puente que se tambalea.

Pero fue en cuanto a la contratación de la corrida de toros en sí, de Valdefresno la moruchada, en donde residió la verdadera puñalada trapera lanzada directa al corazón bravo del campo charro. ¿Lidiados? por tres mantas, tres, y mi humana comprensión para Antonio Barrera, muy herido por los toros y sin sitio, que parece ser que ya ha hecho todo lo que tenía destinado hacer en el toreo. ¡Cuidado con Matías Tejela!, esa cabeza de rizos engomados que se le salen por debajo de la montera como si fueran los muelles de un colchón, qué sobredosis de trapazos la que nos administró, qué espectáculo vano, cuánta mentira. Y vaya ruina la suya, porque por lo menos sus dos compañeros de fiasco tienen la vida resuelta y, aunque no por lo cosechado en los ruedos precisamente, cuando se vayan para su casa les espera un muy buen pasar en el retiro que les tenga reservado el tiempo.

A Nicolás Fraile, según veo yo esto del latifundio de casta desde mi perspectiva urbana, le ha pasado exactamente igual que a muchos otros criadores de la zona -Sepúlveda, verbigracia- que una vez jubilada la pieza fundamental del mayoral de toda la vida de lindes para adentro, entra la vacada en picado y cuesta abajo hasta verse relegada de las ferias, y ha llegado el momento de que usted se coma sus toros con patatas pues ya nos hizo un servicio impagable soltando monas por esas plazas. Su labor, pues, aquí queda cumplida: a mamarla.

Al hablar del mayoral jubilado de Valdefresno me estoy refiriendo a Jesús Sánchez, de Tabera, un quijote de la última generación de hombres de campo que no volverá, relegada ahora al olvido pues ya no son útiles y los señoritos no tienen ni tiempo ni ganas como para ponerse a escuchar detenidamente sus atinados consejos. Una reliquia humana, pozo de sabiduría de todos los secretos ganaderos, un homenaje, una canción y algunos besos es lo que se le debe a estos brujos que nacieron y morirán encima de un caballo acarreando desde su silla los toros bravos.

Mi canción cariñosa, y esta pincelada de hoy va para Jesús Sánchez -y para su esposa, Chon- que esta es mi familia verdadera en Salamanca. Un homenaje a ese íntimo y leal amigo de mi señor padre, Jesús, mi cariño y reconocimiento para un hombre de ley con el que tanto he aprendido oyendo hablar a ambos ancianos sobre la situación de la cabaña, mano a mano, como dos alquimistas intercambiando secretos frente a un chato de vino.

Foto: El Grito, de Munch (detalle).

Avance informativo

Madrid en estos días, taurinamente, es la corte de los rumores, ni la feria de Sevilla, ni sus muertos.

Me comunican por teléfono que José Tomás pretende que le abra cartel Frascuelo en una de las tardes contratadas para su reaparición en Las Ventas. Añaden mis fuentes que Carlos Escolar, el tigre asentado en Parla, está besando por donde pisa el poeta de Galapagar.

La pincelada currita (trapío)

Ante todo debo comunicarles que vengo de poner la antena en los más variopintos cenáculos del toro del centro de Madrid, hora del aperitivo cuando la afición se alpistea en franca camaradería, y la cosa está que arde. Epicentro del rumor, la plaza de Santa Ana, con sus aledaños de calles repletas de bares abarrotados, donde se masca un cate en toda regla dirigido a la nariz profesional de alguno, que puede dejar el inesperado cate a "alguno" completamente k.O.

Resumo: que en los despachos de PRISA, que dice radio macuto que es la que tenía trincados hasta ahora por los webvos a Chopera y Canorea, como empresarios de Las Ventas y la Maestranza, más a los organizadores de las ferias de Pamplona, Bilbao y Zaragoza, no les llega la camisa al cuerpo a determinados mandamases del potente grupo mediático que quita y pone rey. Porque el último bulo que circula por las barras de las tabernas del Foro es que José Tomás exige torear dentro de la feria (la Fiesta debe decidirse, o JT o la televisión) y si la feria la vende Digital + completa y José Tomás no quiere una cámara del poderoso grupo en un ruedo mientras él toree, ya me dirán ustedes como se las van a arreglar los herederos del grupo de Polanco para cumplir el contrato acordado con su clientela.

La pinselá currita de hoy va sobre el trapío de los toros, que no es otra cosa que la capacidad de provocar miedo que posee innata el animal, el que con sólo observarle sentir terror el hombre ante su presencia. Expresión de cara, mirada, pitones y todo lo que viene detrás, hasta el último pelo del rabo que debe el jopo llegar al suelo pues un toro colín, o rabón, visualmente no es un toro con seriedad. Por supuesto no hacen falta kilos ni altura, basta con remate y fuerza. Con lo cual, el manso encierro de Cebada Gago lidiado ayer en la Maestranza, resultó un corridón de toros por fuera, precioso, pero seis borregos por dentro, un ejemplo de extraordinaria presentación para una plaza de primera con la categoría de la de Sevilla.

Muy bonita la corrida, variada de capa, aunque yo me quedo por hechuras con el que abrió plaza, Serranito, negro, de 501 kilos, impecable su lámina, un zapato, pero un zapato no precisamente cómodo para cualquier horma de cualquier pie. Blandeó el toro, pero siendo un manso no era un toro de carreta, mucho ojo. Que se vino el bicho arriba, y a la hora de morir buscaba terrenos de chiqueros poniendo al matador y a las cuadrillas en un serio aprieto hasta el punto de que estuvo la cosa en que si cae que si no cae el tercer aviso. De esos toros que al verse vencidos parecen decir "a mí toreros", con genio, bronco, agonizando el toro se recuperaba por segundos y esperaba al inoperante puntillero apoyado en las patas traseras, la gaita arriba, como si estuviera sentado en la butaca esperando que se acercara el torpe tercero de Mingo para pegarle el zarpazo correspondiente.

Fin por hoy, que en breve comienza la retransmisión por los más plus mais y de postre tenemos a El Capea. Y yo que veo como más torero a mi Tyson que al muchacho de Mari Carmen Lorenzo. No sé, lo mismo es que una no tiene una idea muy clara de lo que es un torero con un subidón de testosterona verdadero.

La pincelada currita (brochazo a Cuadri)

Soy de las que lo pasa mal cuando tengo que arrearle a alguien de quien sé con certeza que su planteamiento profesional es impecable. Me ocurrió el otro día con el mal rollo de las fundas, hablando de Adolfo Martín, y me vuelve a ocurrir ahora cuando me toca comentar la corrida de Fernando Cuadri lidiada ayer en Sevilla.

Un hombre limpio Fernando Cuadri, de lo mejor con lo que contamos humanamente, pues existe unanimidad por parte de todos al valorar su calidad como persona y como hombre de campo. Pero ayer en la Maestranza salieron seis toros de su propiedad que eran seis bueyes. Mansos, sin peligro real ni fuerza, bobos y desesperadamente parados, sin movilidad, toros que se echaron, seis toros basura cuyo comportamiento habrá sumido al matrimonio ganadero en una profunda tristeza... y esto sí que lo siento yo.

¿Sospechosos de pitones? Eufemismos, no, por favor, ya está bien, seis toros escobillados de una manera escandalosa que a los muy suspicaces, como es mi caso, nos produjo el verlos de esa manera una desagradable sorpresa.

Que si en los chiqueros, que si pitos, que si flautas, no, no y no, que llevamos tres festejos, El Serrano, Palha y Cuadri, y en los tres los animales nada más tocar tablas o telas, han salido con los cuernos reventados. No estaría mal plantearnos un debate y responder a esta pregunta:
¿A los toros en puntas, al derrotar, se les abre por sistema el pedernal de sus pitones como si fueran dos alcachofas?

Y ahora, ¿qué?

A media tarde de hoy los profesionales de prensa hemos recibido un comunicado que dice así:
"Taurodelta y el torero José Tomás han alcanzado un acuerdo para la participación del diestro en dos corridas a celebrar en la plaza de toros de Las Ventas esta temporada. Este acuerdo ha sido comunicado al Centro de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid, que ha decidido posponer al próximo viernes día 4 la presentación de los carteles por parte de la empresa adjudicataria de la Monumental de Madrid.En consecuencia, la conferencia de prensa de presentación de los carteles de San Isidro y Aniversario convocados para mañana martes a la 19:30 horas queda aplazada hasta el próximo viernes día 4 a las 19:30 horas".
Taurodelta

¿Y esto qué es?, se preguntarán los novatos. Pues esto es simplemente, nenes y nenas, una figura del toreo. ¿Y a qué viene este bandazo a última hora? Pues viene porque los políticos de la CAM han obligado a la empresa Taurodelta a contratar a José Tomás. ¿Por algún motivo especial tan inesperada reacción? Sí, porque en cuanto se supo que José Tomás se quedaba fuera de la temporada de la capital, la poderosa afición de sombra de Madrid, o sea mucho PP, afición que no es la de Villarcayo precisamente con todos mis respetos para la afición de la noble villa choricera, comenzaba a organizarse en la clandestinidad, y muy en serio, con el fin de exigir a la CAM que no le concediera la prórroga a Chopera, ahora que se le acaba el plazo de adjudicación y debe solicitarla a finales de año. Y ahora, ¿qué? Pues ahora algunos, ante la intoxicación a la que vienen sometiendo a la opinión pública, sin respiro, plastas total, si les queda algo de verguenza deberían meterse la lengua donde le quepa y pedir disculpas a sus pacientes lectores.