Su estado físico

Habíamos dejado nuestro viaje tras Manolete en la Clínica de la Milagrosa, de Madrid, donde se encontraba hospitalizado debido a la cornada que le pegó en Las Ventas el toro Babilonio, de Bohórquez, y ya sabemos que se disponía a reaparece en Vitoria pues estaba allí anunciado para el día 4 de agosto, ayer, y para hoy día 5 de hace sesenta y un años.
La cita para la partida hacia la capital vasca estaba fijada para las 8 de la mañana del 4, bajo la casa de Lupe Sino, calle Hilarión Eslava, número 26, de entonces, pues Manuel vivió siempre en casa de su novia y no al contrario.
A esas tempranas horas enfilaron rumbo al norte en el legendario Buick azul claro del torero, matrícula M-75545. Al volante iba Guillermo, mozo de espadas, a su lado, Manolete, y en los asientos de atrás se acomodaron Camará y El Pipo, que nos hace el simpar Rafael Sánchez de excepcional testigo del viaje.
Manuel, aunque los días en el sanatorio le había venido muy bien como reconstituyente, llevaba tiempo en muy mal estado de salud. Yo, es opinión mía, pienso que arrastraba una profunda depresión, enfermedad no bien diagnosticada por entonces, a causa de unos terribles trastornos emocionales causados en su mayoría por la férrea y farisea postura de doña Angustias al no aceptar su relación con Lupe por considerarla una fresca, cuando la matriarca tenía dos hijas de dudosísima reputación.
Ya era público, no para la población pero sí para su entorno y de conocimiento de toda la farándula nacional, los serios problemas de Manuel con las drogas, concretamente la cocaína, y con el alcohol, además de un agotamiento severo, siendo víctima así mismo de una anemia aguda, que desconocía, como se verá más tarde.
No me invento nada, mucho menos lo de sus adicciones, pues testimonios innumerables existen del lamentable estado del salud que padecía el desdichado califa cordobés aquel verano de 1947. Entre ellos existe el testimonio, por escrito, nada más y nada menos que de José Antonio Girón, Ministro de Trabajo con Franco, que además asegura en uno de sus libros que era anfetamínico.
No había hecho la comitiva los primeros kilómetros rumbo a las plazas de norte, 8 de la mañana, cuando Manuel abrió la guantera del coche, sacó una botella de wisky y se la llevó a la boca.
Lo cuenta así Rafael Sánchez, Pipo:
"Salimos de casa de Lupe en el Buick azul de Manolete; conducía Guillermo, Manolete delante, y detrás, Camará y yo. Manolete llevaba delante en la cartuchera del coche una botella de White Label y le pegó unos tragos... Al terminar la corrida, en el hotel Frontón se inició una bronca, se inició con Camará, que dio algún tortazo..."
(Continuaremos, más tarde, en el hotel Frontón, de Vitoria).

(De la situación física en que se encontraba Manuel da fe la fotografía con que se ilustra el artículo. Va dedicada a Kalikatres pues fue realizada en la plaza de Bogotá en el invierno de 1946, conozco el nombre del autor de joya gráfica semejante, pero como no tengo mis papeles a mano y no lo recuerdo, no se lo puedo facilitar de momento a ustedes).