jueves, 31 de enero de 2008

La Asociación el Toro de Madrid

Se suele decir entre los profesionales de prensa, que no existe un objeto tan viejo como el periódico del día anterior.
En prensa manda la actualidad. Así que entro a saco en la última polémica surgida en la cuernored, que tiene a la Asociación el Toro de Madrid y a su anual lista negra de ganaderías como protagonistas. Da la sensación de que el análisis de los toros anunciados para la próxima feria de abril de Sevilla, que prometimos, fuera ya como el anticuado periódico del día anterior. Máxime, cuando tenemos hechos público hace escasas horas los de las Fallas -más de lo mismo- incompresiblemente copada la feria levantina por una serie, idéntica, de criadores del animal basura.
Todos aquellos visitantes a los que tengo el gusto de conocer, o a los que sin conocernos habéis percibido ciertas características referentes a mi persona, entenderéis que a mí una lista negra me ponga los nervios de punta. Me entero de una lista negra más y es como si me pisaran el rabo: no a la listas negras, convirtámoslas en papel mojado, ¡fuego!. Oscura relación de personas confeccionada por otras personas, no mejores, en la que históricamente se ha visto incluida gente inocente pero que convenía exterminar, reprimir, achantar, las listas negras han gozado siempre de muy mala prensa, traen malos recuerdos, su nombre es muy feo.
.
"Los diez de Hollywood", y se acabaron para siempre los grandes guionistas en la Meca del cine.
.
Las listas negras son muy vulnerables. Pues cabe la omisión voluntaria o no, sospecha latente siempre para el profano cuando las repasa, aunque no se llegue a conocer el cuadro sentimental -sus filias o fobias- de aquel colectivo que las realiza. Pero siendo lo dicho muy jodido, el verdadero peligro de las listas negras llega cuando, pretendiendo ser justos o intentando que no se le vea a uno el plumero, tienes que verte obligado a incluir nombres que, aunque debido a sus hechos puntuales merezcan la condena pública, su trayectoria sin mácula aconseje prudencia y no un tratamiento a lo loco que criminalice a un hombre con la conciencia tranquila. Con la consiguiente confusión, por añadidura, para el resto de los mortales que no se encuentren tan introducidos en la "pomada", como ocurre con los listeros del censo del Toro. Un abrazo, Tomás Prieto de la Cal, que sabemos que estás manteniendo un encaste contra viento y marea y que te deben corroer muchas dudas al respecto cuando ves el panorama presente.
¿Cómo permitimos que el joven ganadero de La Ruiza haya sido puesto al mismo nivel que la me-ga-pi-ja de Clota Calvo. Buenavista, a la que le puso su esposo una ganadería para decorarle el encinar, capitoné, y que no se le aburriera la señora?
Soy de esa clase de aficionados a los que no le gusta lo de Miura, eso no embiste, y de rasurado...
Pero a mí no me molesta un encierro procedente de Zahariche en la plaza de Madrid, son toros diferentes, eso no lo duda nadie, luego iría encantada. Pero pudiera darse el caso, por contra, que otros abonados de la capital fueran furibundos apasionados del encaste sevillano y, no sé en nombre de qué ni de quién, se les intenta cercenar toda posibilidad de ver en acción a su ganadería favorita saltar al ruedo de la Monumental.
Miren, estos jueguecitos están muy bien para pasar el rato entre los aficionados que forman las diferentes peñas durante los amuermados días de invierno. Un quita y un pon de uso y disfrute interno, pero cuando se hacen públicos, ¡mucho ojo! Más a mi favor cuando, según lo leído por esos blogs, la intención es oficializar la antipática lista, tan parcial por otra parte, elevándola a la presidenta de la Comunidad en un error mayúsculo que al único que beneficiaría es al taurino.
Como conozco muy bien el percal venteño (y comienzo a conocer el no venteño) deseo aclarar que este artículo está escrito única y exclusivamente desde la sinceridad más absoluta que le debo al lector a la hora de opinar servidora en un medio de comunicación. En la Asociación el Toro de Madrid tengo algún amigo de ley y bastantes conocidos a los que profeso gran estima, gente muy familiar desde hace la tira de años con los que he compartido muchas horas de tendidos y muchos encuentros por los pasillos venteños.
Lo cual no evita que allí también se encuentre mi gran enemigo, un enemigo a sangre, al que no le levantaré el palo hasta que me vea a hombros y con los pies por delante. Se trata del excelentísimo señor don José Carlos Fernández-Villaverde y de Silva, conde de Estradas y presidente de la entidad, por si hubiera alguna duda.

Los carteles de Sevilla (toros)

Para ir abriendo boca acerca de los carteles de Sevilla en cuanto al toro se refiere, ahí va esta joya en forma de soneto firmada por Agustín de Foxá, recopilada por José Luis Suárez-Guanes y publicada en el diario "Informaciones", de Madrid, por Alfonso Navalón.
.
"Horda del sur enriquecida y boba,
que venís con el pelo de la dehesa
para adorar a estúpidas marquesas,
que a cambio de dinero os dan coba.
.
Tratantes de la baja Andalucía,
que usais de propaganda la tajada
y presumiendo de genealogía
es vuestro escudo marca registrada.
.
Forman vuestra corte de adulones
artistas, tortilleras, maricones,
el cuerpo diplomático... y Cortés.
.
Estampa de una España en pandereta,
¡id con vuestro dinero a la puñeta!,
oh Borgia de los vinos de Jerez.
.
(Cortés fue barman de Jockey, en Madrid -por donde paraba esta familia andaluza de nuevos ricos- y más tarde maitre del Club 31, también en la capital)

martes, 29 de enero de 2008

Los carteles de Sevilla (toreros)

No me gusta el rejoneo. Hablando de toros, en mi cabeza no cabe una pelea planteada entre dos animales contra uno, y encima que este uno salga obligado a combatir con sus armas serradas. Tampoco he hecho jamás un comentario duro contra ningún novillero. No es de ley meterse con el aprendiz, aunque sí reconozco que algunas veces he descargado la balística contra aquellos aspirantes, la mayoría hijos de papá, que se han paseado por España de plaza en plaza tirándose el rollo, sin pisar Las Ventas y presentarse en Madrid como es debido.
.
Me río yo mucho de esos articulistas que con una cobardía que pretenden disimular, tan cantosa, dan todos aquellos nombres de los toreros que faltan en una feria, viejo truco, escaqueándose sin embargo al no dar los nombres de los que sobran. Parapetados tras un tirabuzón retórico impresionante, nombres de los okupas es preciso facilitar a los lectores, que así cualquiera, ya que es lo que verdaderamente compromete al informador. Por lo demás, Eduardo Canorea, a plaza llena asegurada, ha hecho unos carteles muy baratos y, a mi entender, sólo se ha debido estirar con tres toreros: Morante, El Cid y Talavante, que son la base de los carteles.
.
A mí me sobran de Sevilla los siguiente coletas:
.
- Enrique Ponce, que eso ya es que aburre a la ovejas, qué cruz, que no ha tenido más remedio que olvidarse de la ventaja que supone el negarse a abrir cartel por sistema echando uno por delante, y lo tenemos de director de lidia una tarde acompañado por Castella y Manzanares.
.
Antes de seguir les ruego a ustedes que tengan en cuenta la personalidad indiscutible de la Maestranza, pues en este espacio se respetará siempre la personalidad, a la que consideraremos la cualidad fundamental para que un hombre, sea animal o mineral, nos llegue a resultar atractivo.
.
- Me sobran Jesuli de Torrecera y Daniel Luque, no por nada especial, sino porque no les encuentro percha para estar en un ciclo de la categoría del sevillano, y me sobra Luis Bolívar, al que creo que aquella cornada en Valencia le hizo pupa y no ha vuelto a levantar cabeza. No entiendo la inclusión en Sevilla de Sánchez Vara, torero al que se le han ido dos toros en Madrid de esos que ponen a cualquiera en figura máxima de la torería. Tampoco sé que pinta en la feria Fernando Cruz, que ha tenido más oportunidades que Fuentes, para nada, y que sin embargo no deja de estar presente en todas la conbinaciones de importancia en los últimos años.
.
- No es que me sobre, sino que ignoro quién es César Girón, por lo tanto no sé que pinta un desconocido de nombre con tanto peso en la historia del toreo, copando un puesto en la corrida de Cebada Gago. Antonio Barrera es un torero local y, si torea Luis Vilches, entendiendo perfectamente que un tío que lleva un carrera durísima, merezca otra oportunidad en su tierra.
.
- Lo de Javier Conde es de vergüenza, pero, ¡a ver!, ajo y agua, como lo apodera la empresa... y lo de Finito de Sabadell, más vergonzoso todavía. A Salvador Cortés le aplico el mismo argumento que a Barrera y a Vilches, teniendo en cuenta que ahí tiene Valdemorillo y, dependiendo de los resultados que obtenga en la villa serrana, me sobrará en abril o no me sobrará.
.
- Me sobra Salvador Vega, y lo del Capea con la de Valdefresno -para colmo acompañado por Tejela- me parece un disparate al que no encuentro, por muchas vueltas que le doy, una explicación medio lógica: a no ser que esté dispuesto el salmantino a jugarse la vida en un marco tan impresionante por cuatro cochinas pesetas de mala muerte, expuesto a volver a hacer el ridículo gratuitamente. Guerra al cartel de los mediáticos, El Cordobés, El Duque y El Fandi (que ha venido el de Graná a ocupar el puesto del ido Jesulín) si no queremos que la afición se nos suicide en cadena de atinado tajo en las venas de su muñeca izquierda. Y me sobra Juan José, "Mickey", Padilla con la de Eduardito y Toto Miura, que cierra el serial.
.
Estaré presente solamente en el que yo considero el mejor cartel, un gran cartel, digno de un viaje a las antípodas: Toros del Puerto de San Lorenzo para Juan Bautista, El Cid y Talavante.

domingo, 27 de enero de 2008

El periodista con más poder de la historia



Por su interés, reproducimos un artículo aparecido en LA GACETA DE SALAMANCA el pasado miércoles 23 de enero, firmado por Carmen Esteban.

Aparecen los primeros soles primaverales en los Madriles y a mí es como si me colocaran todos los años por estas fecha un par de banderillas en el morrillo, de las de fogueo. Si a esta circunstancia le añadimos la de unas elecciones generales en puertas, ya es que muzo, sableada, cuando reparo en que mi dinero se destina a mantener a una serie de sujetos de muy dudosa catadura. Es este el principal motivo -el de estar zampando de mis impuestos- por el que siempre que he podido le he arreado un palo, cuando estaba arriba, al nefasto Fernando Fernández Román. Y no pensaba una volverle a tocar, del árbol caído no me mola hacer leña, pero como manejo información privilegiada, y contrastada, es mi deber hacer público los motivos por los cuales este funcionario fue cesado de RNE.
Quizás la carrera más meteórica que se recuerda en prensa de toros, un desconocido que llegó un día a la capital procedente de Valladolid y cuando nos quisimos dar cuenta era el periodista más poderoso de la historia del toreo. Dicen que debido a los muchos codazos dirigidos a los costados de varios compañeros de reconocida solvencia y a los cadáveres que iba dejando a su paso. No se las tengo contadas, pero en su momento de esplendor pudo acumular media docena de tribunas de peso, a la vez, entre ellas las de la radio y la televisión españolas más las pera en dulce de la Digital. Pues con la misma velocidad que subió ha caído, y aseguran que se le ve por ahí olvidado, ya sin pavonearse, pasando de él olímpicamente todos aquellos taurinos a los que protegió.
Al grano, en el verano de 2007 teníamos a Fernández Román, ya a la baja, en un huequito que la dirección del Ente le había dejado en R5. Sin apenas audiencia por entonces, pues resultaba insoportable rematar una jornada de domingo con semejantes homilías, predicadas en un lenguaje cifrado y taurinete, repipi, de un plasta total y sospechoso. Así, aunque yo no lo escuché pues hablo de oídas, en el Clarín de uno de los primeros domingos de agosto del año pasado soltó que se cerraba el programa por vacaciones, con la temporada, ya no en marcha, sino en ebullición.
Nunca encontraron los siglos mejor ocasión para que los directivos de la radio pública, aprovechando la coyuntura de las vacaciones de este señor, se cargaran de un plumazo todo lo referente a los toros en la emisora de Estado. Por fortuna la suerte estaba de nuestra parte, ya que una mujer, concretamente la jefa de programas, se acordó de que Adolfo Rodríguez Montesinos pertenecía a la plantilla de la Casa, había hecho toros en el pasado y muy bien hechos, y le pidió que echara una mano y se ocupara temporalmente del espacio para no dejar colgada a la afición en plena campaña. A todo esto, Rodríguez Montesinos andaba a su bola por otros micrófonos de Prado del Rey y, no sin pegas aunque consciente de su responsabilidad para con la Fiesta, decidió aceptar y seguir hacia adelante.
Lo gordo, lo indignante, lo denunciable para conocimiento del contribuyente, viene cuando un mes después la empresa estatal debe pagar la nómina a sus empleados, con nuestro dinero, insisto, y se comprueba que Román había intentado colar las dietas de la feria de Málaga, estando de vacaciones el tío en la Marbella malaya para ser exactos. Y a financiarle entre todos el veraneo a este hombres se ha dicho...y de ahí a la calle a ejercer su profesión de aparejador en el sector de la construcción, sólo fue un paso.
Por los mentideros del toro que antes fueron suyos, ahora es que lo despellejan. ¡Pobre! Aumentando, corrigiendo, metiendo más caña el personal, azuzando a una para que cuente el último rumor que corre acerca de su persona. Y es que dicen las lenguas de triple filo que en este momento se está currando la tecla del puesto taurino en la televisión autonómica de Castilla-La Mancha, vía su inquebrantable amistad con Jordi García Candau, lo que traería consigo el cese, o degradación profesional, de José Miguel Martín de Blas.
¿Quien mantiene la televisión de Castilla-La Mancha? ¿Los manchegos? ¿No? Pues que se preparen los manchegos para darle de comer a un gandul de semejante calaña. Hasta aquí las razones del cese de RNE de este nuevo rico, más un rumor de propina: objetivo Toledo. Que algo habrá, ya que en la gala de fin de año de la cadena del Candau allí teníamos en primera fila a Fernando Fernández Román sentado con importante compañía, codo con codo.

viernes, 25 de enero de 2008

Habla el Víctoro

Declaraciones de Victorino Martín a LA GACETA DE SALAMANCA, en centrales de su magnífico cuadernillo semanal de toros, firmadas por Javier Lorenzo. Sesgo porque yo también sé sesgar, y dice así el viejo zorro bleau hablando de su pariente José Tomás:
.
"...Me gusta como torero, sé que está todo el mundo loco con él, pero le hace falta hacer las cosas bien y con seriedad".
.
Mundos paralelos, o para lelos, como muy acertadamente opina el Papa Negro en http://www.torear.blogspot.com/, siempre en maestro su santidad.

jueves, 24 de enero de 2008

El toro

La Fiesta actual es una maraña de tales proporciones, un enredo de intereses tan apabullante, tan asfixiada la tienen unos profesionales insaciables, que estoy segura de que si a todos los aficionados que pasan por aquí se les pidiera, en prioridad, qué problema considerarían ellos el principal a atajar, habría tantas propuestas como individuos. Nos encontraríamos que en vez de contar con una solución para cada problema, contábamos con un problema para cada solución.
.
Y todos y cada uno de nosotros llevaríamos razón. Desde el que se pone como la moto del Marqués de la Moto de Maroto en cuanto se percata de la práctica desaparición de la casta en la dehesa brava, como el que considere que la culpa del estado de la cuestión la tiene el silencio cómplice de la prensa, no toda. Pasando por cualquier otro compañero de charla que propusiera muy inteligentemente que lo conveniente sería empezar la limpieza desde abajo, pues ese roneo que se traen unos simples mulilleros antes de arrastrar el toro perdiendo unos segundos para que la gente se caliente arriba y pida una oreja, es indignante. O la autoridad, o las empresas que se quieren llevar todo el dinero, o el triunvirato de los toreros, o el público o la afición.
.
Si a mí me dieran a escoger yo propondría que se probara de entrada a bajar el tamaño del toro (he dicho tamaño, término desconocido hasta hace treinta años en ganadería) y que vuelva el toro en tipo. ¿Dónde vamos a parar con este búfalo? Bueyes. Altos como camellos, bastos de piel, de jopo pelado, sin morrillo, pezuñas redondas como platos soperos -añorados toros de pata de cabra- y unas badanas exactas a un edredón tamaño cama de matrimonio mal avenido. En estatura superior muchas veces a sus matadores, y eso que la talla de los muchachos españoles ha subido una barbaridad en centímetros y las chicas de hoy día no tienen que cargar con auténticos retacos.
.
Porque el toro bravo es muy pequeño de estampa, sólo hay que reparar en la vaca, lo cual no evita que en su integridad resulte un animal verdaderamente inquietante y dé pavor aunque lo observes a buen recaudo y desde un punto en el que se encuentre uno protegido con la máxima seguridad. El toro tiene que moverse, ahí está su peligro, en que cuando te has tenido que tragar un cate ya te esté amagando con otro y otro y otro, sin más remedio para el hombre que aguantarse quieto, sujetando la media docena de arrancadas se-gui-das como el que aguanta seis viajes directos a la nariz del puño izquierdo de Tyson. Primera serie, segunda también podría ser, pero, si el toro es bravo, rompe, y se entrega, porque la bravura lleva el componente añadido de la nobleza, sin descuidarse uno, que un animal noble tampoco es una animal que se deje tocar los cataplos por muletero enfandilado.
.
Chiquititos los toros, finos de cabos, pitones astiverdes, frente rizada, paticortos, de cuello largo, veletos a ser posible, de variadas capas, hocico húmedo y breve culata a lo Clint Eastwood. ¿Se escribe así el apellido de "Sin perdón"?

miércoles, 23 de enero de 2008

Los hombres, ¡qué ganao!

Qué diíta, y es que los martes en mi calendario profesional son matadores, y para colmo el acto de presentación del libro de Rosa Jiménez Cano y Francisco Polo, de Franco, del que regreso ahora. Un llenazo hasta la bandera, que empezaba en los fumadores que hacían corrillos en la puerta de la Casa de América, pasillo abarrotado, hasta el horno de la sala en sí y en la que no cabía un alfiler.
.
Aquello ha sido una fusión humana en toda regla. Por una parte los banqueros de chirriantes corbatas, que han puesto el jurdó y seguramente serán también los que se lo lleven, y por otra la tropa bloguera que como todos sabemos es variopinta. Más los incondicionales amigos de los autores, sobre todo los de Rosa, que estos no somos una tropa, que somos un batallón. Tres primeros espadas del internet torero: Javier, de torear, nuestro abanderado; Israel Cuchillo, esas cuchilladas vuelven, uy, qué gusto, ¡cuchilladas!, y Antonio José, de la tienta, al que no saludé de entrada pues iba realmente desconocido maqueado con un perfecto sastre oscuro de impecable corte: venía del curro.
.
No es por molestar, pero los muchachos no paraban de felicitarme por el post de ayer, dedicado a Rosa, al que mis partidarios encontraron muy bien escrito. Lo que son las pasiones, sobre todo las bajas, pues el artículo al que se refieren ha sido un verdadero petardo a la forma de ver de la que lo firmó, que soy yo. Sí, mucha floritura, pinturería, ni el cursi de Javier Conde, pero lo que yo pretendía era promocionar el libro de mi amiga, y voy, y se me olvida poner el nombre: "La gran guía de los blogs", titulado, un proyecto muy sabroso que no ha hecho nada más que empezar un camino de largo recorrido.
.
Luego, ya en la cena, el Faus, que anuncia para mayo un acontecimiento en Vitigudino de repercusión mundial, se queja de yo no sé que es lo que dice que le pasa persona con depezónarabo, que cada vez que intenta poner un comentario, tras pedírsele hasta "el de penales", se lo devuelven como si fuera un tartazo aplastado en plena cara. Que si el nombre, que si mola más lo de servesasycharutos, que si la ilustración es prehistórica... sin conocer los protestantes mientras se extasiaban moviendo la mandíbula, que una ha estado el pasado fin de semana en una session por soleá, sofronización, zona Rastro, y se me ha olvidado por completo lo de subir imágenes.
.
Todo hasta aquí, pecata minuta, una croniquilla de corte social. Mi alarma llegó cuando me insinuaron por la sordi, que, quizás sin yo saberlo, se está librando una batalla en esta la casa de ustedes pero ante todo mía, entre dos usuarios a los que de momento no me voy a referir porque se le dedicará tiempo y espacio, aparte, en breve y para ellos solos. Con insultos de uno al otro, descalificaciones, malos rollos, enfrentamiento, lo cual me llena de tristeza y hasta se me ha pasado por la cabeza cerrar. Pueden creerme que (salvo el arranque de la disputa, que pasé por alto porque entendí que era lo más conveniente para apagar fuegos) de lo demás no tengo ni la menor idea. Las prisas, y el desconocimiento, son tantas que no se me ha ocurrido estos días, ni sabía que era lo ortodoxo pues pensé que estaban muertos, bajar y visualizar los artículos pasados, aunque, sí, al del día anterior le venía prestando una relativa atención, mayormente por el narcisismo de saber si había caído algún nuevo lector.
.
Como será mi falta de costumbre al respecto, que le acabo de contestar a Ida de Funstenberg en la entrada anterior, me he puesto a redactar esta, y se me ha olvidado mirar el guirigay que me tienen preparado estos dos santos varones. Ay, ¡los hombres!, qué ganao, queridas mías, que sería de Ikea sin ellos, los quitas de apretar tornillos y es que no valen ni para taco de escopeta. Concluyo echando leches, voy a pasarme por allí para averiguar el desastre que me tienen liado estos apasionados caballeros, y es que no se les puede dejar solos, omá.

lunes, 21 de enero de 2008

servesas y charutos: Rosa, que te quiero, rosa

servesas y charutos: Rosa, que te quiero, rosa

Nuevo aviso

Debido a las irregularidades con las que me estoy encontrando esta tarde, ruego que echen en saco roto el aviso anterior y que no piquen en "servesasycharutos" directamente desde el post. Nuestro consejo es que vayan al perfil y, desde ahí, sí se puede encontrar el artículo que le dedico a Rosa, que está escrito con todo mi cariño y en el que he procurado meter algo de lava volcánica
Otra vez, disculpen las molestias es lo que deseamos

Aviso

Por problemas técnicos ajenos a nuestra voluntad, se informa a todo aquel usuario que quiera leer nuestro últimos post se dirija a blog hermano de www.servesaycharutos.blogspot.com, que pueden encontrar en el perfil. Perdonen las molestias, en cuanto se tenga controlada la avería se del dispondrá del mismo aquí mismo.

domingo, 20 de enero de 2008

Dos y dos

Entro en esa polémica, sin cuajar todavía la polémica, y a saco entro. Como una fogonera atizando una locomotora del far west, más maera, que esto parece que pita. ¿Cómo quieres que tenga la, la, la, la cara blanca?, si soy carbonerita, si soy carbonerita, de, de, de, de Salamanca.
.
Nada, que dos reliquias de nombre Julio Aparicio y Pepe Luis Vázquez han dicho ahí vamos nosotros, amosallá, y al personal le ha entrado una zozobra con la cosa que debería ser aprovechada la situación por el bloguerío del cuerno, pocho, para empezar a tirarnos unos a otros los platos a la cabeza. Nada más rentable para nada que la polémica: tanto el "todos de acuerdo", como los grupitos, la sectas y otras comidas de tarro, a lo único que conducen es a que se desperdiguen nuestras fuerzas para beneficio exclusivo del enemigo.
.
Gran noticia que reaparezcan Julio y Pepe Luis, dos hombres limpios, que junto con Morante de la Puebl y Curro Díaz vienen a restaurar una escuela olvidada, clásica como la primera, que es la de los toreros artistas. Dos y dos. Dos valientes: Curro, al que se le ha obligado a permanecer en la profesión en unas circunstancias muy alejadas a las de los toreros de su corte, tragando quina, y Morante, que es de todos los de arte que yo he visto, el que más valor tiene de ellos. Vamos, que ambos pueden con el toro, y el que no se haya pispado de eso es que está con la chochera.
.
Luego los otros dos, de dinastía ambos, luego ricos por nacimiento, luego jugarse la vida con el riñón cubierto es harto difícil, y eso también se debe tener en cuenta a la hora de catalogar a los toreros. Más cortitos, chungos de izquierdo, apenas ya sin motor, así que la duda me corroe igual o más que a ustedes. Eso sí, de lo que estoy segura es de que yo prefiero anunciados a Pepe Luis Vázquez y a Julio Aparicio en la feria de Castellón, verbigracia, mil veces antes que a El Fandi, a El Cordobés y a El Duque, que ya los tienen ustedes colocados por todo lo alto en la capital de La Plana, a tres pesetas, me imagino, porque la terna es la más barata que se puede dar y los julais sin embargo van a verla.
.
Pertenezco a esa clase de aficionados que prefiere presenciar la torera carrera de un tío despavorido, de un hombre sin papeles (soy humanista) que la tanga de un velocista en la arena tirándose el rollo patatero, atleta, obrero o bailarín, copando un puesto en las ferias que no le corresponde. ¡Los toreros de age, de nuevo! Menuda bola, a los que exterminaron los taurinos, marginándolos de las plazas, para colocar en sus puestos a una serie de pegapases insoportables, domesticados, que han convertido el toreo en el espectáculo más aburrido y vulgar del mundo. Yo, de momento, a viajar detrás de ellos me dispongo, menudo añito: busco chófer.

viernes, 18 de enero de 2008

Meditemos



Meditación para hoy, día de san Canuto, patrón y rey de Dinamarca.
.
Dicen los taurinos cuando se refieren a los toreros, "los de valor a mandar y los de arte, a acompañar".
.
Ilustración: Paolo Uccello, Paolo el Pájaro, Paolo di Dono, hijo de Dono di Paolo. No le den más vueltas, de él viene todo, a él lo coje un taurino en su esplendor y nos lo liquida.

jueves, 17 de enero de 2008

A Curro Díaz



Curro, torero, vamos a apretarnos los machos en este momento, que te encuentras en una posición extraordinaria para el ataque a las alturas.
.
Sin que se te olvide, presente siempre, lo de Morante -y de eso samas tú más que yo- y del subidón de arte que le ha pegado al personal al conocer la noticia de que Julio Aparicio y Pepe Luis Vázquez van a hacer temporada real. Uno, Julito, el autor de la mejor faena realizada en Las Ventas en los últimos veinticinco años para muchos buenos aficionados, ahí queda eso, y el que no presenciara aquella obra de arte en la plaza, la viviera, la sintiera, queda desautorizado para opinar acerca de la misma. El otro, Pepe Luis, un ángel, tiene halo, puedo asegurarlo, yo es al único tío que he visto iluminado delante de un toro.
.
Pero tranquilo, Curro Díaz, que ahí está Valdemorillo con todo Madrid volcado para no perderse tu actuación en una tarde que va a ser sonada.

martes, 15 de enero de 2008

Historia de una tertulia



El título del post de hoy no me corresponde, que es propiedad de Antonio Díaz-Cañabate, a quien se lo choro sin miramiento ninguno. El Caña, ¡qué gran escritor el que fuera crítico taurino de ABC!, que le dio este nombre, "Historia de una tertulia", a una golosina de libro del que es autor, en el que recrea la que tuvo durante muchos años, junto a José María de Cossío, en el madrileño café el Lyon d'Or.´
.
Una tarde cuando finalizaba la temporada del año 2002, charlando mano a mano con mi querido José Luis Suárez-Guanes, conde del Valle de Pendueles, que era la estrella del periodismo escrito gracias a su leídisima columna de Aplausos -el tabloide en época de Salvador Pascual- y ante la perrez que me invadía con solo pensar en salir a los caminos en busca de noticias de toros que contarle a nuestros lectores, fui y le dije:
.
"Joder, Jose, en vez de andar como puta por rastrojo a la caza de información por entre los corrillos taurinos (gremio que aborrezco) por que no nos montamos una tertulia debajo de casa".
.
A un dúo práctico de reconocida fama como nosotros, que sea la afición madrileña, puestíma, la que nos traiga las novedades semanales al pie del portal para nuestra comodidad absoluta. Y quedó constituída una tertulia torera de alto voltaje, de la que se habló mucho, aun se habla y se seguirá hablando, sobre todo en este blog.
.
Por ella pasó lo mejor de lo mejor de lo más sabio de la afición madrileña (el loquitonto del Pepecarlos, aparte) y allí se vivieron tardes verdaderamente inolvidables. Como aquella en la que nos visitó Manolo Lozano -qué manera de largar- cuando sin darnos cuenta apenas, nos vimos toreando de salón por turnos con cada uno de nosotros haciendo de toro rotativo, armado con una silla, bajo la estupefacta mirada del resto de la clientela de la cafetería. Vecinos todos y amigos pero, aunque estaba acostumbrada la peña a nuestro pire, no daba crédito a sus ojos al contemplar como Suárez-Guanes, con su peso, le daba el litrazo pegando un bote "xagerao" a su compañero Luis García. O aquella otra, en la que a mi plas José Luis Teruel Peñalver, "El Pepe", y a servidora nos echaron a media tarde del bar de un hotel de lujo por reirnos, desgüevados, ya que varios clientes se habían quejado porque no se podían concentrar frente a sus periódicos. Y en la tertulia caímos con semejante swing el Pepe y yo. El Pepe, desbocado, puchando en caliente fetén, normal, es de Embajadores, para escándalo del impresentable excelentísimo señor conde de Estradas, un Noble coronado con nueve puntas del que puedo asegurar que es un caballero de una pieza, de intachable conducta, como corresponde a un tipo perteneciente al ejemplar rango de cuya cuna proviene.
.
Para no alargarme, intentaré abreviar y paso del conde éste, que ya me he despachado para mañana en LA GACETA, lo suficiente, y además este fulano es de los que, como se mosquee, te busca una ruina gorda: advierto a la afición, cuidadito, que el gachó es de los que pega un telefonazo al Ministerio de Justicia, se identifica, y te puede caer hasta talego. Al lío, que la tertulia sufrío algunos baches, la mayoría causados por mi persona, se nos maleó, y nos vimos obligados a suspenderla hasta cuando algunos cuerpos, y mentes, se recompusieran, volver a retomarla con más brío y conocimientos los unos de los otros. Y ahí nos tienen todos los lunes conspirando contra el torero, el plantel al completo, el noventa por cierto de los fundadores, más otros amigos y tertulianos, nuevos, que se han ido agregando para enriquecimiento de todos los demás.
.
Anoche se reanudó nuestra tertulia tras el barrigazo navideño. Quedé en ir (me veo obligada a no faltar, soy la única mujer entre semejantes energúmenos, y adorno) pero, aunque así se lo aseguré a la mayoría de mis compañeros por teléfono por la mañana, no tuve más remedio que caerme del cartel por cena imprevista con figura máxima en lo suyo.
.
Ah, y no le den más vueltas, que me saco este artículo de la manga porque me da la gana. Aunque está tramado para pedir perdón a mis muchachos por el plantón, a los que no les pude entregar mi regalos de Reyes. Sólo uno y para uno solo, que será elegido por el azar a través de amañado sorteo.
.
(Habrán reconocido el cuadro de Solana, "La tertulia de Pombo", póngale nombre y apellidos a los personajes retratados, que no es mal ejercicio para antes de irse a la sobatela)

lunes, 14 de enero de 2008

Concurso

Me informan que acaba de ser convocado, por Taurodelta, el "II Concurso de Carteles y Relato Breve". Como lo mío no es cortar, copiar y pegar, de momento, he leído por encima el correo, lo sintetizo aquí, y aconsejo que lo mejor que puede hacer todo aquel que quiera presentarse, es visitar la página oficial de la empresa, http://www.las-ventas.com/, donde están a disposición de ustedes las bases detalladas.
.
Como de todo concurso plástico o literario, para que nos vamos a engañar, lo que le interesa al personal es la pasta que sacude el convocante, aquí va el dato, muy rácano por otra parte, señor Chopera, don José Antonio, que habrá que estirarse más filántropo uno con la canina tropa de los artistas. Para el apartado de carteles están destinados 6.000 euros: 3.000 para la obra que se lleve el primer premio, que servirá para anunciar las ferias de San Isidro y Otoño, más 1.500 pavos que irán a parar a la magra cuenta corriente de los autores de cada uno de los dos carteles que el jurado considere que deben ser tenidos en cuenta como accésit.
.
En cuanto al monto destinado al mejor relato breve, que no puede exceder de de 22 líneas debidamente mecanografiadas, la suma alcanza la redonda cifra de 1.200 euros, es decir, los cuarenta mil duros de toda la vida. El plazo de entrega de originales termina el 7 de marzo.

sábado, 12 de enero de 2008

En cuanto al blog (II)

Ante la cantidad de gente que, puesta en contacto con servidora, se queja de no sé que pollas de "registros" a la hora de intentar acceder al apartado de comentarios del presente blog, y como no sé de qué se me habla, ruego moderación. No está previsto este espacio como un espacio elitista, de enteraos, bastonitos y otros priores a la baja, ni me molan las sectas, ni es lo mío pedirle la papela identificativa a nadie. Estáis en un lugar abierto, sin censura, sólo se pide el respeto que merecemos todos los demás. Con ello cuento, un blog de opinión libre en el que cabe todo de todo lo que ustedes consideren idoneo comunicar. Hasta su autora -yo- tiene prevista una serie medio mentalmente porno con todos y cada uno de sus novios, del primero al último y con nombres y apellidos, fotos, videos y otras documentaciones, como coprotagonistas de algunas épocas de mi vida que desearía hacer públicas.
.
Tampoco conozco aún el sistema para enlazar los blogs de otros amigos, imprescindible asunto, así que pido disculpas y prometo que todo llegará en su debido momento, o sea, cuanto antes.

viernes, 11 de enero de 2008

Criadores del serrucho

Les desvío al blog de Betialai, www.loquesetercie.blogspot.com, sitio en el que se está debatiendo acerca de quien pudiera ser el principal responsable de que los toros (salvo en Madrid, Sevilla, Pamplona y Bilbao, donde también se ve cada ejemplar que canta mogollón) salgan en las plazas restantes afeitados hasta la misma cepa.
.
Lo que dije allí, digo aquí: el ganadero. Sí, así lo pienso y así lo escribo, y como amante de la serie negra y de todo lo que tenga que ver con el hampa, ya sé que hay crímineres cuyo autor material es un pringao sin malad ninguna. Inducido por mentes superiores, viéndose obligado a cometer el delito, por dinero, por estatus o por obligación, lo cual no le quita la culpa absoluta del que si aquí hay muerto y a él se le ha cogido con el cuchillo jamonero en mano, se coma el marrón de la condena.
.
Pregunto a los aficionados de una pieza, ustedes ¿si fueran ganaderos permitirían que de su finca saliera un toro mutilado? En caso de que el interrogante resulte positivo, "sí, yo afeitaría mis toros", ¿de que se quejan? Por el contrario, si ustedes coinciden con la opinión mía: de mi casa no sale un toro afeitado aunque se tenga que pasar por encima de mi cadaver, venda corridas a manta o no, numantinamente, y ya está un vaquero noche y día trabuco naranjero al hombro por si por mis lindes apareciera un veedor. Dueños de este escrúpulo de campesino grande, ¿como es que les encuentro tan indulgentes con sus compañeros criadores del serrucho, causa principal de que usted, ganadero incorruptible, se tenga que ver obligado a vender su camada -a precio de saldo- para que sea masacrada en las capeas de los pueblos extremeños, o en las calles levantinas embolados como juguetes para diversión de los mozos?
.
Por línea interna un desconocido que confiesa que está siguiendo el girigay y que firma Joselero, se conoce que admirador, se dirige a mí y pregunta que -como está seguro que le va a tocar la lotería- le vaya diciendo de que encaste escojo una punta de ganado que me piensa regalar cuando llegue el momento. Guau, qué tope, Joseleto, uf, también qué dificil... pero como una es marchosilla y curranta, me decanto por cincuenta vacas de Concha y Sierra. Treinta chorreadas en verdugo y las veinte restante de cualquier capa que con tanta variedadad se da en este hierro, más dos sementales en tipo.

jueves, 10 de enero de 2008

Dedicado a Ludo



"Señoras y señores:
El arte de la danza es una lucha que el cuerpo sostiene con la niebla invisible que le rodea para iluminar en cada momento el perfil dominante que requiere el gráfico o arquitectura exigidos por la expresión musical. Lucha ardiente y vigilia sin descanso como todo el arte. Pero si el poeta batalla con los caballos de su cerebro y el escultor se hiere los ojos con la chispa dura del alabastro, la bailarina ha de batallar con el aire que la circunda, dispuesto en todo momento a destruir su armonía, o a dibujar grandes planos vacíos donde su ritmo quede totalmente anulado.
El temblor del corazón de la bailarina ha de ser armonizado desde la punta de sus zapatos hasta el abrir y cerrar de sus pestañas, desde el último volante de su cola al juego incesante de sus dedos. Verdadera naúfraga en un campo de aire, la bailarina ha de medir líneas, silencios, zigzags y rápidas curvas, con un sexto sentido de aroma y geometría, sin equivocar nunca su terreno, como hace el torero, cuyo corazón debe estar en el cuello de toro, porque corren el mismo peligro, él de muerte, ella de oscuridad.
Llenar un plano muerto y gris con un arabesco vivo, clarísimo, estremecido, sin punto muerto, que se pueda recordar sin maraña: he aquí la lengua de la bailarina. Pues nadie en el mundo ha sabido escribir en el viento dormido este arabesco de sangre y hueso como Antonia Mercé. Porque une a su intuición nativa de la danza una inteligencia rítmica y una compresión de las formas de su cuerpo que solamente han tenido los grandes maestro de la danza española, entre los que yo coloco a Joselito, a Lagartijo y sobre todo a Belmonte, ¡Belmonte!, que consigue con formas mezquinas un perfil definitivo que pide a voces el plinto romano.
Esta española, enjuta, seca, nerviosa, mujer en vilo, que está ahí sentada, es una heroína de su propio cuerpo. Una domadora de sus deseos fáciles, que son los más sabrosos, pero ya ha conseguido el premio de la danza pura, que es, pueden creerme, la doble vista. Quiero decir que sus ojos no están en ella mientras baila, sino enfrente de ella, mirando y rigiendo sus menores movimientos al cuidado de la objetividad de sus expresiones, ayudando a mantener las ráfagas ciegas e impresionantes del instinto más puro.
Y lo mismo que en el cante jondo gitano están superados en complejidad, inteligencia y riqueza musical los viejos cantos orientales, oscuros y llenos de monotonía, en la danza española se acusa de manera más fuerte el perfume de las antiguas danzas religiosas de Oriente con toda la cultura y la serenidad y la medida de Occidente, mundo el nuestro de la crítica. Pero lo maravilloso de la danza española es que en ella, como en el cante jondo y el toreo cabe la personalidad, y por lo tanto la perenne aportación individual, y por lo tanto la perenne modernidad y el genio. Una bailarina actual de la India, aparte de su gracia personal humana, baila como siempre se ha bailado y, en general, bajo las normas de siempre. Una bailarina española o un cantaor o un torero inventa, no resucitan, crean. Crean un arte único que desaparece con cada uno y que nadie puede imitar.
Aquí quería yo llegar para señalar el arte personalísimo de "La Argentinita", creadora, inventora, indígena y universal. Todas las danzas clásicas de esta gran artista son su palabra única, al mismo tiempo la palabra única de su país, que es el mío. España no se repite nunca y ella, siendo antiquísima, poseyendo quizá la gracia de aquellas bailarinas de Cádiz que eran ya famosas en Roma y danzaban en las fiesta imperiales, teniendo el mismo corazón nacional de aquellas espléndidas danzarinas que entusiasmaban al gentío en los dramas de Lope de Vega, baila hoy en New York con un acento propio y siempre recién nacido, inseparable de su cuerpo, y que nunca más se podrá volver a repetir.
Antonia: Estos amables señores del Cosmopolitan Club han querido que yo te salude en esta fiesta para que tu lengua nativa se oiga, y lo hago con el mayor cariño, porque, aunque no es buena, mi palabra al fin y al cabo es palabra española. Por justa ley del tiempo (bendita sea esa ley) tu danza se perderá en el cielo, donde vigilan temblando las voces maestras de Silverio, de Paquirri, de Juan Breva, de los innominados cantores asturianos y las viriles gargantas de Aragón. Pero tu ritmo prodigioso, tu ritmo eterno y siempre renovado volverá al sitio de donde lo has cogido para traerlo aquí, al centro vivo donde el perfil del viento, perfil de fuego y perfil de roca, hiriendo y depurándose, construyen cada día la nueva inmortalidad de nuestra España".

(Elogio de Antonia Mercé, "La Argentinita", presentada por Federico García Lorca en su debut como bailarina en Nueva York, en 1930. La torerísima historia de esta conferencia merece otro post, se lo prometo a ustedes, y así se hará. Mientras tanto es obligado decir que la conferencia la recoge su hermano, Francisco García Lorca, dibujo suyo que he escogido para ilustrar, en el libro dedicado a la infancia del poeta, titulado "Federico y su mundo" editado por Alianza).

martes, 8 de enero de 2008

Morante: a recuperarse

Que no se le ocurra a nadie pensar que ahora, aprovechando que ha cantado la gallina el pasado domingo el tal Pana, me cebo con un torero que a mí concretamente me da grima. Ya le arreé a este desvergonzado ciudadano su merecido a raiz de aquella célebre actuación suya en la México la pasada temporada, quedando constancia de ello en el blog de nuestros amigos de torotoreroyafición, entre otros, cuando lo más panolis de la afición española pensaba que estábamos ante un genio y no ante un payaso que debería verse anunciado en el circo.
.
Antes de tratar el tema del paseíllo de este fulano al lado de Morante en Insurgentes, reaparición del torero español, me gustaría comentar que he visto por el youtube la faena del de la Puebla al toro Miguelito (que ya hay que tener mal gusto para bautizar a un toro con este nombre) y aseguro que a ese marrajo no le pega un muletazo así como así ni el que inventó el toreo. Extraordinario José Antonio con él, acertadísimo al comenzar doblándose con la muleta en la primera serie, larga la serie, profunda, de mucho toreo, rematada muy airosamente tras haberle parado los pies a semejante regalo recibido por la providencia para conmemorar el día de Reyes. Miguelito, manso de libro -se volvía contrario- un pájaro doliéndose constantemente, con genio, sin parar de escarbar, más feo que Picio, huidizo, reservón, jamás se entregó, que es la entrega una cualidad que lleva implícita la casta brava, se trate de hombre, animal o cosa.
.
¿Y el paseíllo?
.
Torpe Morante, primarrón, parece mentira, sin ningún dominio escénico al aceptar un puro que a mí me ha recordado esos puros de pega que al encenderlos te explotan en la jeta. Cebo lanzado por un impresentable Pana, que no fue capaz ni de respetar la concentración de un torero en ese trance. Tan previsible todo, tan estudiado, sin darle la mínima oportunidad a la creativa improvisación, que observas a Morante formar parte de tan tremendo disparate y te preguntas qué haría un torero de tanta clase en semejante embolao. Luego, antes de arrancar la formación, sale un machaca y el Pana en una de sus ¡genialidades! se quita el capote de paseo y se echa al hombro una especie de poncho de muy dudoso gusto. Con la comitiva en marcha hacia la presidencia, este chalao se para en los medios, arranca de nuevo con unos andares que pareciera que va escocido... y es ahí cuando Jose Antonio Morante Camacho, la persona, parece tomar consciencia de la situación y reacciona. Víctima propicia del show del que está formando parte y, pasando de todo, se adelanta en solitario con torero paso hasta llegar al burladero de capotes, completamente descogado del resto de las cuadrillas.
.
Un mitin, un petardo histórico, el pateo más grande presenciado a las reglas clásicas del exquisito arte de torear, un bajonazo a la esencia de la Fiesta de toros, otra puñalá trapera. Que te repongas pronto del ridículo hecho, José, y mi enhorabuena por darle mulé a "Miguelito", un toro de hule, con tanta sabiduría y valor como lo hiciste.
.
Por último, ruego que se respete a los enfermos que hemos padecido, padecen o padecerán, cualquier tipo de enfermedad mental, Morante de la Puebla del Río entre ellos, con sus corespondientes recaídas. ¿Por qué vamos a sentir lástima por el agudo dolor de un paciente que tiene una piedra en el riñón y sin embargo cachondearnos de otro que tiene un roca instalada en el cerebro?

lunes, 7 de enero de 2008

Mundofelizydichoso

Lo repetía a sus discípulos don Jaime Campmany desde su inolvidable tribuna de ABC, hasta verse desgañitado el maestro. La errata, siempre, pero siempre, con una precisión relojera, decía, la errara siempre levanta el texto, surge a su favor, lo potencia. Es algo misterioso, mágico, se pudiera relacionar con la escritura simultanea, esa técnica paranormal en la que aseguran mis gurús que algún espíritu toma cuerpo en ti, y larga.
.
Si lo sabré yo, cuando apareció en un artículo firmado por servidora de ustedes el verbo "destetar" en lugar de "detestar", dedicado para más inri a un ganadero. Se refería el comentario al célebre moruchero Daniel Ruiz (¿alguien ha visto embestir en alguna ocasión un toro, en puntas, de Daniel Ruiz) y lo gordo vino dado porque unas semanas antes Alfonso Navalón había escrito magistralmente, con más gracia que la mar y a doble página, algunas "guarreridas" cometidas por el inefable criador manchego. Me vi en la rue, pero el lector debió pasar por alto el barrigazo, y el aludido ni se inmutó.
.
Da hoy mundochotocom una noticia que dice así: "Antes de abandonar el coso de Insurgentes José Antonio Morante de la Puebla atendió en medio de una marabunta los micrófonos de mundotoro feliz y dichoso por el éxito cosechado".
.
Ole duendes que se llevaron al parnaso una simple coma -,- entre los términos mundotoro y feliz. Es al corresponsal en México del portal gobernado por Juanpedrito, Guillermo Leal, al que se le deberá por los siglos de los siglos el nuevo y oficial cuño para semejante bodrio informativo, pues mundofelizydichoso goza de credibilidad cero.

domingo, 6 de enero de 2008

Mucha suerte, Morante



Me acaban de llamar desde México y aseguran que hay muy buen ambiente para la reaparición de Morante, comparado con la nula respuesta de público en los festejos de estos días atrás programados en la histórica plaza capitalina, hoy arrumbada, tras el paso por ella en calidad de empresario del corrupto doctor Rafael Herrerías. Reaparición que está a punto de producirse en el ruedo de la Monumental de Insurgentes, mano a mano con el Pana, un espejismo como otro cualquiera que tiene encandilada a la afición española.
.
Mucha suerte le deseo al gran torero de la Puebla, que puede poner la temporada española al rojo vivo, nada más que con las veinticinco tardes en las que piensa vestirse de luces. Torero de partidario, rara avis en esta época, pasión recuperada, de esos artistas a los que va a seguir de plaza en plaza todo tipo de admiradores, incluida mi persona.
.
Me encanta la foto de José Antonio con la que ilustro este post. Sus hechuras, tan lejanas del torero body maniquí, solo, de espaldas, caminando hacia adelante con la arena como telón de fondo. Se le nota relajado al caminar y lleva la montera puesta. Pero lo verdaderamente inigmático de la imagen es el capote negro, bordado en negro, en el que va liao.´Podría ser de su propiedad, o sea, hecho para él por encargo al sastre, pero también podría tratarse de aquella mítica prenda que Joselito el Gallo se mandó confeccionar -en señal de luto- a la muerte de su querida madre, la señá Grabiela.
´.
Capote de paseo que tiene leyenda propia ganada a pulso. Lo lució Antonio Bienvenida en la plaza de Carabanchel el día su retirada del toreo, pues lo había recibido en depósito por parte de su propietario Bernardo Muñoz, "Carnicerito de Málaga", y, se cuenta, que una vez saldada la deuda, el hijo del Papa Negro siempre se negó a devolvérselo a su verdadero dueño. Actualmente el capote catafalco es propiedad de Rafael de Paula, yerno de Bernardo, padre de Marina, su esposa. Que volvió al baul del gitano de Jerez aquella tarde en que lo sacó Bienvenida, con Curro Romero y el propio Rafael, que mondó a sus dos maestros. La misma tarde en la que el chamán bordó aquel toro de Fermín Bohórquez que dio origen a la "Música callada del toreo".

sábado, 5 de enero de 2008

Noche Maga

Tampoco es que se tenga una por una pera pocha, con el sentido neuronal en rompa fila, miren, caducada no me veo por ningún lado, qué quieren que les diga, así que hago saber que yo sí llegué a jugar al toro siendo niña.`
.
Porque en el pueblo de mi infancia los críos escenificábamos una corrida formal, completa, sin perder tercio ninguno. Desde que empieza el espectáculo con el público ocupando sus asientos, hasta que doblaba el último toro de la tarde. Luego, o bien salían los toreros a hombros o bien se les tiraba con todo lo que se tuviera a mano, mayormente gorrones, con el consiguiente griterío de los muchachos abucheando al rilado pegapases.
.
Las mujeres, las niñas, teníamos papel fundamental en el festejo, y a la plaza íbamos llegando con nuestras enanas sillas de enea, que colocábamos pegadas unas a otra formando un círculo. Las niñas pudientes, que las que no disponían de silla porque malamente disponían para comer, se sentaban en la acera, al sol, que para eso eran las pobres y las hijas de los rojos. Los toreros y cuadrillas esperaban la hora liados en un capote de paseo bordado en saco, en la cual el presidente (que se escogía para el cargo al más tarao, al cobarde, que se solía ofrecer voluntario) daba la señal para que la corrida comenzara. Qué paseíllos, ni el de Mendez, don Víctor, una tarde en Las Ventas y del cual escribió el inolvidable maestro don Joaquín Vidal -en genial imagen literaria- que llevaba el brazo derecho tan retrecheramente estirado "que parecía un vendedor de corbatas".
.
Cada niña tenía sus toreros, como cada tía tiene los suyos, así que la terna de matadores bien podía dejarse matar en la arena, si quería seguir contando con la devoción incondicional de sus chicas, o perderla, con la consiguiente rechifla para los jefes de otras cuadrillas rivales. Porque no crean, el toro que salía por los chiqueros era temeroso, cuando le daba la gana se emplazaba y ¡a mí toreros!, armado con dos palos de encina con corteza que el que se los pasara por el muslo al aire de aquellos pantalones cortos, arañado salía seguro. El caballo, que para eso se contaba con el más burro, los peones intentando sacar al toro encelado con el burro, banderillas, brindis seguro a la fea para que la guapa se mosqueara, y la faena de muleta de cabo a rabo, hasta el final y con un repertorio los torerillos tan variado, que la pedresina causó furor. Faena que debía ser rematada de ortodoxa estocada en el morrillo, obligatoriamente, a no ser que durante la lidia el matador fuera cogido y tuviera que ser atendido en la enfermería.
.
La enfermería la teníamos instalada en el umbral de la puerta de tío Fernando, una enorme piedra de desgastado granito que siempre estaba a una temperatura cálida digna para recibir a un chiquillo con las tripas fuera. Y allí, en la enfermería, ya fusionábamos nosotros a nuestro aire el juego del toro con el de los "médicos", sacando sangre, haciendo respiraciones artificiales, poniendo inyecciones, vamos un paseo por nuestra anatomía infantil tan instructivo y torero que, en cuanto pasaban los Reyes y llegaban los primeros soles rayanos, ya andábamos como locos para que empezara la temporá. Que se veía anunciada para general conocimiento, dando cuenta de si se admitiría a los toreros gitanos, pinchada con dos púas en la trasera de Alfonsino.
.
Mágica noche de Magos es mi deseo, que por mis tejados acaban de pasar su Majestades de Oriente y han dejado como regalo para ustedes nada menos que a Paul Klee y su asombroso Timbalero. Comienza la temporada 2008 y yo me despido hoy con la frase que el timbalero de nuestro cuento anunciaba la apertura del toril: "tararí, quel-toro-vasalir".

viernes, 4 de enero de 2008

Feliz cumpleaños, Julito



Vaya punto, Betialai, que intentando poner el reloj de este blog en hora ya que el usuario se viene quejando del desfase, he dado con la fórmula para subir imágenes. Ya venía yo enredando por las entrañas googlelísticas de Ucello el Pájaro, sin conseguir atinar más allá de pegarle un picotazo á la obra seleccionada -creo que a copiar también llegué- y almacenar lo escogido en un territorio de nadie el cual, hasta hoy y de chiripa, no logré encontrar.

El reloj del tiempo, que no existe, el tiempo es el que no existe, que el reloj, sí existe.

Feliz cumpleaños, Julito Aparicio, y felicito a mi torero porque es mío y porque me da la gana. Amen de mi admiración por el hijo del maestro de la Fuente del Berro y de la Maleni, cuenta enteros la amistad que siempre mantuve con su familia, amistad que quedó sellada forever aquella tarde que el rubio cuarterón bordó en el centro de las arenas de la plaza de Madrid la faena más sorprendente, enigmática, aquello fue una revelación para muchos, una conjunción planetaría, la confabulación de los arcanos mayores para que el toreo tomara cuerpo en ti aquella tarde vestido de grana y oro.

Acudí siempre a la fiesta que los Aparicio organizan todos los años tal día como hoy en la Herrera, su finca sita en el vergel extremeño de Monfragüe, haciendo noche en la casa invitada por la familia, que destinaba la parte alta del fabuloso edificio para los huéspedes ,mientras ellos ocupaban la planta baja. ¡Qué noches toledanas entre flamencos y toreros: inolvidables! Ahora que ya estoy fuera de peligro (y el peligro puedo ser yo, que no se confíe nadie) el año que viene me incorporo de nuevo a los festejos.

Feliz cumpleaños, Julio, guapo, vamos a echarnos esta temporada la muleta a la mano izquierda y que algún taurino se meta la lengua donde le quepa. Porque contigo, amigo mío, fue con el primer torero que cuajó una consigna aberrante que consiste en devaluar a los torerobs caros, cuando estais en sazón, para que si os ha rondado por la cabeza llevaros el dinero que os corresponde como generadores de la Fiesta, se os corte todo el rollo de inmediato. Vino aquella agresión desde dentro del toreo, atacándote sin piedad ninguna y, humano como eres, lograron desilusionarte: los Lozano, ¡esos buitres de La Sagra! y como empresarios de Madrid, al frente de la repugnante campaña que te dedicaron.

Julio, querido, que me alargo, lo dicho, feliz día de tu cumpleaños y que esta campaña que comienzas renovado, sea muy provechosa para ti. Un abrazo fuerte.

Feliz año 2008

Les dejo mi tarjetón, que dice así: Salud, paz, amistad, amor y triunfo. Con mis mejores deseos de felicidad y para que el toro (entre otros seres vivos, incluído el hombre) no se vea humillado como un pelele por parte de los abusones de turno, ahí va este eslogan.
.
"Cuando Juan perro ladra, va Villa chucho y muerde"