A Chicote

Aterrizó en España procedente de Cuba con el fin de prosperar en la vida. Un tipo emprendedor con la edad en la boca, que tuvo suerte en la aventura, tanta, que un día se vio como nuevo propietario del templo de la cultura madrileña del siglo XX. Un local en el olvido tras varios años cerrado, sin saber el cubano a ciencia cierta el valor del patrimonio que le había caído de repente entre las manos. Es Alexis Rojas.

.

Con tan insólito traspaso, la legendaria coctelería del número 12 de la Gran Vía tuvo todas las papeletas para sufrir la chacarina misma que hicieron los gringos tiempo más tarde cuando se quedaron con el hotel Victoria: simplemente lo arrumbaron. Pero el bellísimo habanero en vez de meter la piqueta y llevarse toda magia por delante, restauró pieza por pieza, y a mano, los elementos del bar desde el más chico al más grande. Luego el bar está exacto a como estuvo y cuidado a tope. Baste con decir que la legendaria puerta giratoria, del año 1932, tiene un cuidador para ella sola que la viene a nivelar y a engrasar todas las semanas al menos una vez.

.

El toreo caro, la afición con buen gusto, la chanadora, le debe un homenaje de reconocimiento a Alexis Rojas. Porque tiene mucho mérito llegar allende los mares sin haber oído hablar jamás sobre el toro y el torero, fiesta tan dura de entender, y no pegarle un cerillazo al archivo encontrado entre las telarañas. Más mérito todavía, el recuperarlo y restaurarlo para mostrárselo a la clientetela tal y como fue en vida de los mitos que pasaron por allí. Un homenaje de reconocimiento porque Alexis (en cuanto viene un equipo de televivión, prensa o cine y venga de donde venga) siempre impone el toreo como materia fundamental de la historia del bar más famoso del mundo.

.

El otoño pasado me pidió que interviniera hablando de todo lo que unió a Chicote con los toreros para un documental de altos vuelos, y allí me presenté para rodar a primeras horas de la mañana de un domingo muy frío. Me enteré esperando mientras que los técnicos iluminaban el plató, de que también colaboraba como aficionado a los toros y a la noche mi querido maestro Antonio Olano y que había bordado su turno dos días antes, en Lhardy, frente a un potente cocido de esos que se aprieta el extraordinario escritor gallego.

.

Brama el teléfono, hay días que son para echarse a templar telefonícamente, y voy y lo apago. Pero los amigos dan con una ya que dominan mi sistema de comunicación divinamente. Es Alexis y llama para invitarme al estreno del documental, mañana jueves, 21.30 horas, que tendrá lugar en el mismo "Chicote" con el más variopinto personal urbano.

.

Gracias siempre, guapo, nunca la afición madrileña te estará lo suficientemente agradecida.